深夜的阁楼里，我尝试自己调制祝福油。月光透过天窗洒在铜釜上，香料在沸水中翻滚，散发出令人眩晕的香气。战袍突然无风自动，银线纹章亮起刺目的光芒。我看见无数记忆碎片在蒸汽中闪现：背叛的誓言、未完成的使命、永远等不到的援军...
穿上战袍在暴雨夜。我喝下自己调制的祝福油，战袍上的血迹开始流动，汇聚成一条发光的溪流。镜中的骑士对我伸出手，他的盔甲片片剥落，露出和我一模一样的脸。当最后一块铠甲落地，战袍突然轻如蝉翼，银线纹章化作星光消散。
那件战袍挂在我的衣柜里，血迹已经褪成淡褐色花纹。偶尔深夜，能听见铠甲碰撞的轻响，但镜中再也不会出现那个浴血的骑士。老药师说，诅咒已经解除，因为有人完成了那个未尽的誓言。
收拾房间，发现角落里还有半瓶自制的祝福油。打开闻了闻，香气比记忆中更加醇厚。窗外的月光照进来，战袍上的银线纹章突然闪烁了一下，像是遥远的星光在眨眼。我举起油瓶对着月光，琥珀色的液体里似乎浮动着无数个未完待续的故事。