取货窗口递出玉佩残骸时，上面沾着我不认识的ID血迹。仓库外墙的嘲风兽首突然开口："这是第十万次时空折叠的纪念品。"它额间浮现的星图中，我窥见三年前那个存矿石的自己，正被无数透明丝线牵引向如今这个在因果网中沉浮的老油条。
暴雨停歇时，仓库青砖褪回死物的灰褐色。但每个老玩家都清楚，那些吞吐过我们青春物件的货架，早已在数据深渊里长出獠牙与复眼。当菜鸟们继续往普通货柜存放药水时，我们这些赌徒正把整个游戏人生拆解成零件，喂养这座永不知餍足的时空当铺。毕竟在某个私服的隐秘规则里，土城仓库才是真正盘踞在服务器深处的世界BOSS。